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Un’interessante discussione sui barbari ha avuto luogo tra Alessandro Baricco ed Eugenio Scalfari sulle 

colonne di Repubblica nei giorni scorsi, quasi in concomitanza con gli interrogativi e le polemiche suscitati 

dalla politica francese di espulsione dei rom e con l’imbarazzante visita di un capo di Stato nordafricano a 

Roma. L’intersecarsi di questi elementi - un’arguta riflessione che potrebbe restare sul piano della 

dialettica intellettuale, una drastica misura di polizia che accredita l’equazione immigrati-delinquenti e 

una preoccupante abdicazione della difesa dei diritti umani di fronte agli interessi economici - mi 

suggerisce di tornare ad alcune considerazioni che da tempo cerco di approfondire sulla pericolosa china 

del ritorno alla barbarie che la nostra società ha imboccato da tempo. Sì, la barbarie devasta già il 

presente. 

L’identificazione che Baricco suggerisce dei barbari, presenti e futuri, con quanti cercano il senso in 

superficie anziché in profondità, e non più con coloro che parlano una lingua incomprensibile, è 

indubbiamente una trovata stimolante, che tra l’altro conferisce un’accezione positiva - o almeno neutra - 

al termine barbaro, ma non mi pare regga a un esame più approfondito. E questo non solo per i rilievi 

mossi da Scalfari, che mette in luce come anche questo muoversi leggeri sulla superficie delle cose sia 

reso possibile dalla conoscenza di quanto si trova in profondità. 

Ritengo infatti che la barbarie - e quando si usa questo sostantivo anziché l’aggettivo «barbaro» 

l’accezione torna univocamente negativa - non nasca e non emerga dalla sua superficialità, bensì proprio 

dal lasciar venire in superficie istinti profondi che abitano il cuore umano. Del resto, chi abbia una minima 

conoscenza del lavoro dei contadini sa bene che quanto cresce sulla superficie così come i frutti che si 

possono raccogliere sono imprescindibilmente legati con quanto avviene in profondità, con il nutrimento 

che le radici traggono dal terreno e con il paziente lavoro compiuto sul terreno stesso. 

Così gli atteggiamenti esterni, anche quelli apparentemente più superficiali, nascono dal profondo e in 

questo senso la deriva cui assistiamo appare ancor più drammatica. Se infatti si trattasse solo di eventi 

epidermici, avrebbero vita effimera e non lascerebbero tracce nel sentimento comune. Invece è come se 

dall’interiore degli esseri umani fuoriuscissero le infezioni a lungo covate. Cosa è venuto meno, nei singoli 

e nella collettività, perché alcuni atteggiamenti di cui un tempo ci si vergognava vengano oggi non solo 

assunti come possibili, ma addirittura additati come esemplari? Perché sentimenti viscerali che eravamo 

consapevoli di dover domare ora vengono non solo tollerati ma sovente incoraggiati? Com’è possibile 

fingere di ignorare che nelle società non imbarbarite esistono diritti delle persone in quanto tali, 

indipendentemente dal loro essere cittadini di un determinato Stato? Cosa è accaduto perché a livello di 

istituzioni come di mezzi d’informazione si torni a contabilizzare le statistiche della criminalità suddivise 

per nazionalità o etnie? Il venir meno delle ideologie sembra aver trascinato con sé anche la morte di ogni 

ideale, la crisi delle motivazioni dell’agire personale e del progettare comune la convivenza: l’interesse 

particolare, la difesa della tribù, il vantaggio a breve termine, il successo a scapito della giustizia 

sembrano dettare legge, e ogni appello al senso di responsabilità verso le generazioni future o al debito 

verso quelle passate è irriso come dabbenaggine. 

Quando, ormai alcuni anni fa, additavo come autentica emergenza non la sicurezza o l’immigrazione, ma 

piuttosto la sopravvivenza della nostra stessa civiltà, in via di smarrimento, non mi auguravo certo di 

essere confermato nei miei timori. Eppure, non ci si rende conto che ferendo la dignità di una persona - 

povero, immigrato, debole o straniero che sia - si ferisce l’intera condizione umana, così come, 

specularmente, il salvare una sola vita significa mettere in salvo l’umanità. È vero che i problemi 

complessi suscitati dalla globalizzazione non possono essere affrontati e risolti dai singoli e nemmeno da 

uno Stato da solo, ma ciò di cui c’è bisogno non è una semplice alleanza strategica, ma un soprassalto di 

consapevolezza del nostro esistere solo in rapporto con gli altri. Perché la barbarie inizia quando alle 

persone manca il senso, l’orientamento, il significato delle loro esistenze: l’insignificanza della vita, del 

lavoro, della convivenza non traccia cammino ma genera barbarie. 



Solo se ciascuno riscopre in sé e nel suo «prossimo» un vicino che non ci è dato di scegliere, la profonda 

natura di essere umano, solo se si intraprende quotidianamente un’opera di autentica umanizzazione di se 

stessi e dell’altro, solo se si aiuta l’essere umano a essere tale sarà possibile condividere un futuro 

migliore. Il «noi» senza «gli altri» è totalmente depersonalizzato e l’umanizzazione non è possibile se 

non si rinuncia all’alternativa individuo-società attraverso il progetto di una communitas in cui la 

responsabilità è innanzitutto responsabilità verso l’altro. Responsabilità che nasce dall’atto umano del 

credere: nell’altro, nella terra, nel domani. 

Ed è dal profondo, dal cuore dell’uomo che bisogna ripartire, perché senza vita interiore, senza spessore 

etico nessuna pianta potrà sopravvivere: né il fiore leggiadro che rallegra gli occhi e profuma la vita, né 

l’albero rigoglioso che nutre con i suoi frutti abbondanti. Da lì, dall’interiorità di essere umani degni di tal 

nome potrà trarre linfa anche una rinnovata coesione della nostra società: una coesione non ideologica, 

ma tesa all’ideale di giustizia, uguaglianza, solidarietà sarà in grado di raccogliere la sfida della post-

modernità e di leggere e interpretare i fenomeni epocali cui ci troviamo confrontati in modo «sensato», 

cioè orientato a una spiegazione che è già principio di soluzione. Per tutti ci sono solo segmenti di senso 

nello spazio della conoscenza; per alcuni e nello spazio della convinzione ci può essere anche il senso dei 

sensi o il senso ultimo. Grazie alle sorgenti profonde dell’umanità sarà possibile fermare la barbarie che 

avanza come il deserto.  
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